在枫林镇枫岭社区枫二村，有这样一户特殊的家庭，85岁的应大妹，用65年的坚守，悉心照料着特殊儿子徐金良，用行动诠释着母爱的无私与伟大。

　　走进应大妹家，沿街的老屋透着岁月的痕迹。几步走过堂屋便是土灶，屋外整齐堆放着木柴，新加装的卫生间方便生活。右侧房间里，餐桌与床铺相邻，为防老屋起火，村镇工作人员贴心安装了烟雾报警器，堂屋左侧楼梯加装的扶手，房屋进行的适老化改造，处处彰显着对这对特殊母子的关怀。

　　应大妹虽已高龄，头发花白、身形佝偻，但精神矍铄。她的其他儿女早已离家成家，而徐金良因幼时治疗不当，落下腿脚不便、身体不协调的毛病，平时只能拄拐行动，近期，他更是因走路吃力鲜少出门。不过徐金良头脑清晰，与母亲交流顺畅。因两人都上了年纪，说话时常不自觉地贴着耳朵大声喊话，画面既温馨又令人动容。

　　“体格这样子，苦得很。”徐金良因肌肉不受控制，言语间满是无奈与叹息。年轻时，面对母亲询问是否娶妻，他因自己的病体婉拒。日常生活中，他连擦洗这样的小事都难以独自完成，洗衣、提醒吃药，时刻关注身体状况……每一项都离不开母亲的照料。“没有我，他怎么办？”应大妹质朴的话语，道出了65年来从未动摇过的守护决心。

　　在申请到村镇补贴和养老护理之前，应大妹已默默照顾儿子几十年。如今，看着儿子从孩童变成满脸褶皱的老人，她的心中满是担忧。应大妹担心自己身体日益衰弱，也会有走不动的一天，夜晚辗转难眠时，她总会陷入纠结：儿子未来究竟是由政府照料，还是自己继续守护？而徐金良也常因心疼母亲的操劳，流露出焦虑之情。

　　应大妹性格开朗，自岩坦镇新龙村嫁到枫二村后，便有了自己的交际圈。每天，邻居们都会来家中陪她聊天，为这个充满艰辛的家庭带来温暖与欢乐。母子俩的生活范围或许局限于小小的家与社区，但他们之间的亲情牵挂，却跨越了65年的漫长时光，成为岁月里最动人的风景。