碧莲镇上村有一位103岁的老人,名叫刘山娒。与想象中颐养天年、共享天伦的场景不同,当你向邻里问起刘山娒老人时,大家都异口同声地说道:苦西苦那,这个老人。直到见到刘山娒老人,我们才切身体会到旁人口中“苦”的含义。
其一,环境苦。我们见到刘山娒老人是在一个新房建设工地底层临时搭建的砖房里,空间不足20平方米。简陋的一张老床,一张老桌、一个马桶、一个旧衣柜和一张椅子就几乎用完了所有的空间。右侧的窗户还只是一个框架,没有任何挡风装置,风呼呼直吹入。老人说:“家里正在建新房子,没地可住了,这地还是孙子临时搭建的。这么大年纪了,更不好住别人家。”
其二,生活苦。刘山娒老人和我们说,年龄大了,腿脚不好,得拄着两个拐杖才能行走。每天的三餐都是家人拿来给他吃的,一般米饭就着咸鱼就是一顿了。在老人居住的屋子里,记者看到,冬天了,床上还是铺着草席。
其三,情感苦。邻居阿婆告诉我们说,老人就两个儿子,但是全都英年早逝,都没能活过40岁。老伴也在77岁那年因为上山意外去世了,现在都是孙辈们在照顾他。毕竟隔了一代,孙子们也各有各的生活,因而也很难周全照顾他。采访间,老人指着墙上老伴的照片自言自语说着说着,老人的眼里蓄满了泪水。
无论物质上还是精神上,103岁的刘山娒老人都在品味孤苦的滋味。但是在如此艰难的生活里,他还是铭记着每个给予他关心的人。老人指着老桌子上的电视对我们说,这是镇里的领导给他买的,说是让他没事时看看打发时间。他又指着暖风扇讲,这是孙子给他买的,说是让他取暖,这样冬天就不冷了。
生命便是有舍有得。虽然过着“凄凄惨惨戚戚,难以将息孤苦”的生活,但与此同时,也感受着爱,感受着温暖,感受着生命的坚韧。 记者 谷亨飞 实习生 孙雯雯