一庄康乐山庄，寓意深远
上周五，雨一直下个不停。因事先与江北街道约定，一早，街道党工委委员陈苍国来电，说清水埠居委会干部和康乐山庄负责人都已在那里等候。
沿着104国道，当地人称为山背的桃源公墓对面，便有一入口通往山庄。一座造型古朴的门台上方，镌刻着李文照题写的“康乐山庄”四个遒劲大字。透过车窗，笼罩在雨雾中的山庄更显静谧、安详。
在山庄一小型会议室里，当获知记者此行目的，众人笑着说，“你算是找对人了。喏，老张就是康乐山庄创始人之一，康乐楼也是在他们手里得以重建的。”此时才发现，张积均老人不知何时已端坐在一旁。相隔十余年，老人的行动明显有些迟缓，耳朵也有些背了，精神却依然矍铄。
“山庄为何以康乐二字命名？”与老人的对话，从直奔主题开始。
老人微微一笑，便开始沉浸在回忆里，随之缓缓道出。谢灵运曾为永嘉太守，号称康乐公，其寓意很好，在他为官一方时，可引申为给当代百姓带来“康乐”。老人说，在永嘉民间，还流传着康乐公体察民情，时常下田埂与农夫交谈的传说。听说，他当时为民办了不少实事，后因走错了“政治路线”而被贬。
在老人看来，如此亲民、又满腹经纶的太守，后人没有理由不去纪念他。而当时创办康乐山庄的宗旨，正是循着这个美好寓意来的，即为老人打造一个健康、快乐的幸福家园。1992年，年逾古稀的张积均时任清水埠居委会主任，他和黄本权等几位老人发起创建山庄的建议并付诸行动。其主要成功模式是念好“三自经”，自筹资金800多万元，自己(黄本权)设计，日常事务由山庄管委会自我管理。1994年，总建筑面积8895平方米，集养老、医疗、学习、娱乐于一体的山庄刚竣工，即被视为全国“夕阳红”工程的典范，一度轰动全国。从中央到地方的各级领导、媒体和负责老龄工作者纷至沓来。据不完全统计，接待人数达30余万。庄内立有谢灵运塑像，今年又新建一条康乐路。
一亭亲民太守，北亭为证
雨始终没有停歇的意思。从康乐山庄(位于屿塘山)出来，两条曲径通幽的石径直通位于山脚的康乐楼，只需4、5分钟行程。
眼前的康乐楼共七层，飞檐斗拱，早已不是重建前张积均和黄本权老人所描述的那样破败不堪、摇摇欲坠。楼前右侧立有1991年重建康乐楼碑记，详述如下：清水埠为两江咽喉，康乐楼乃永嘉华表。旧亭民国二十四年修建。残掾剩柱，难蔽风雨……当地耆老集资壹拾万余元……分三期工程。亭临井傍埠，井泉清冽，而埠头闹。楼枕山面水，山色苍翠，而江涛涌。车辆穿梭，商旅接踵……一旁立有功德碑，其上密密麻麻刻着捐资者姓名。
目之所及处，均未发现旧亭碑记。询问随行的社区老协会副会长吴方来，他将记者带进楼内。在回廊拐角处的墙体上，镶嵌着一块黑乎乎的石板，犹如一块补丁。雨天室内光线昏暗，若不是老吴指引，真的不易察觉。由于年代颇为久远，字迹斑驳。除了“重建清水埠路亭碑志”和重建时间“中华民国二十四年十月”(1935年)稍为清晰，其余字迹很是模糊。拍照后，在电脑上将字迹放大，方勉强拼凑出来：兹闻清水埠此处原有路亭一所，未悉何时开建。□与诸善士所建。为舟车待渡，风雨暑日，行人皆赖以此息足之所。而公路开辟后，将该亭拆坏，木料不堪。余等因发起重建。发起人：周成发陈锡洪。
此前，张积均说起，当年重建康乐楼时，这块碑志是挖地基时挖到的，按上一次重建时间计算，距今已77年。一同留下的，还有支撑路亭的四根石柱。那日未能碰上黄本权老人。昨天记者在电话里向老黄打听石柱去向时，电话那端，85岁的老人略为激动。“有的，有的，其中两根柱子上还可有楹联，前几年还搁在楼前呢！不过，时间久了，具体内容不记得了。”当记者转而向清水埠社区主任缪年生证实时，遗憾的是如今连他也不知其踪。
两块重建碑文，均未明确指明该路亭即为北亭。故此，在1992年的重建中，证实路亭的“身份”成为关键。在老人们看来，这是一件极为严谨之事，决不能马虎为之。老人们先从史料入手，据《光绪永嘉县志》记载，北亭，在州东北五里，枕永嘉江。黄本权老人分析说，旧亭原址恰好距温州市区2.5公里，临瓯江。而亭对面，是旧时清水埠最早的一处古埠头。谢公当年离任永嘉，极有可能从这个古埠坐船离开，而咫尺之外便是路亭里向其挥手告别的百姓。话虽如此，黄本权、张积均、胡贤戚、李庭芳等耆老还是花了数月时间，遍访乌牛、三江一带老人，向他们询问江北除此路亭之外，是否听说还有其他路亭或碑记。调查结果如同他们查找史料所证实的那样，该路亭就是北亭原址所在。
疑虑得以澄清，老人们便四处“化缘”，筹措了十多万元。为了节省资金，教师出身的黄本权亲自设计了图纸，建了三层。2010年修缮时，加盖至七层。
沿着一条仄仄的楼梯拾级而上，每层均有外廊，可依栏远眺。那壮观的大桥，飞驶的船只，苍郁的群山，赏心悦目。一如碑记所载：登楼眺望，龟蛇(指龟山与蛇山)并峙，环山林立新舍，僻壤变富乡……孤屿中川，双塔(指罗浮双塔)高耸……晨曦喷薄，同朝霞自海外升起，大江东去，巨轮逐浪与鸥鸟纵天际。每层柱子上书有林冠夫等国内知名学者和书画家的墨宝。提及此事，黄本权老人颇为自豪。彼此，康乐山庄声名远播，全国不少文化界知名人士慕名而来，或现场吟诗作画，或组团前来举办诗歌吟诵会。康乐楼里的墨宝便是那时他们留下的。
一埠繁华不再，记忆犹存
大家熟知的瓯北码头于1993年5月1日投入使用，缩短了瓯北与温州市区的距离，成为瓯江北岸与温州的重要交通枢纽之一。它的“前前任”是清水埠渡，距康乐楼约三、四百米。《县志记载》，该埠头位于清水埠黄江中路，与温州市区安澜亭码头对渡，1958年建成，当年日客流量300人次。1988年，政府投资70余万元，在老码头下游新建客运码头1座，浮式泵船钢引桥。而康乐楼前的古埠头，则是上述埠头的“老祖宗”即清水埠码道，位于清水埠东南，与江头码头隔江相望。建于明世宗嘉靖年间(1522-1566)。
彼时，该古埠一直是繁华的商埠和交通枢纽，直至1958年才逐渐退出历史舞台。我县楠溪、青田一带人们坐舴艋舟出行，也都途经此处。居住在沿江一带，如老张、老黄等一代人，都亲眼目睹了解放初期古埠的繁荣，他们也曾是古埠上一名匆匆过客。
站在石砌的简易古埠头，江上时有船只往来，马达轰鸣。
“常呼城旁道，更歌忧逸民。”“时易速还周，德乏难济振。”遥想当年，谢公在此乘坐舴艋舟与永嘉百姓惜别，其忧国忧民的愁绪难以排解，遂挥毫写下《北亭与吏民别》。谢公的廉洁、亲民除了如民间传颂的那样，在他的《种桑》等诗歌中，亦有所流露。给记者引路的康乐山庄管委会主任叶金星是温州杨府山人，上世纪80年代初，他常过江到清水埠农机公司购买农机用具，对老埠头一带十分熟悉。那时附近只有零星的几座房子，千石人在此摆了几个饭摊。
一井饮水思源，古井有恙
离开古埠头，老叶、老吴带记者在附近转悠，希望能找到一家最早在此居住的住户。说来也巧，还真是遇上了。在楠江东路，走在前面的老吴眼尖，大老远便招呼一位大妈，转身又对我们说，她就是你们要找的人。
大妈叫肖彩弟，虚龄81岁，夫家在邻村千石。见我们“截住”她，又是“盘问”，又是记录，老人家脸上泛起少女般的羞涩，连忙躲闪开来。记者只好“开导”她，不记了，随便聊聊。肖大妈这才打开话匣。
上世纪五十年代初，她便随贩卖水产的丈夫在此落脚安家。当时楠江路一带都是荒滩涂，僻静得很，江边是一片水田。因为靠近古埠，给夫妇俩带来了商机。在卖水产攒了点钱后，他们在家里开起了小商铺，招揽过往客商。不久，在现今的楠江东路建起了三间新房。前几年，老伴过世，她和儿子居住在翻新后的老屋里，安享晚年。
遇见的那一刻，肖大妈一手打着伞，一手提着用篮球改造的“水桶”，正要去古井取水。
自来水早已普及，但是老人称吃了大半辈子井水，还真是离不开了。说话间已到当地人称为“清泉”前。抬头见门台上书有一副对联：竹笕引清流，旱暑甘泉供万户；石栏存古迹，里人怀泽比三江。由老张、老黄、老吴等一拨热心公益的老人牵头，集资数万元，修缮于1991年的古井镶有古朴的井沿，井内竖着17条水管，旁边建有水塔。老吴痛心地说，这是居住在石塘山上部分居民的“杰作”，影响了古井的美观。
古井掘于何时当地居民谁也说不上来。据一位90岁的老人说，小时候，就听父亲说起。可见，至少有百余年历史。井水冬暖夏凉，清冽甘甜，取之不竭。过去三江、千石一带村民都来此挑水，就连温州市区居民也吃这井水。原住在温州的黄本权老人的描述颇具时代痕迹。上世纪六十年代前，清水埠有很多“卖水客”，他们利用水井和埠头的落差，用竹笕将井水引至泊在埠头的舴艋舟上，然后一担担运到市区叫卖。每回，“担水客”将担数号在房子的板壁上，一月结算一次。如今，井水依然甘甜。多年来悉心呵护古井的老人们发现井台有渗水现象，逢汛期，潮水倒灌，井水面临污浊。老人们心焦，一份《关于修缮清水埠古井的报告》已经起草。
一像“桥神”谢公，寂寞几许
在楠溪江大桥头，记者随机询问了几名过往行人，他们对于桥头所立的塑像一脸茫然。倒是住在塑像旁简易房里的胡大妈给出了“答案”：“‘桥神’呗！听说当时造桥开始不顺利，祭拜了‘桥神’，大桥才造好。”类似版本，在永嘉民间流传广泛。知者，说是谢公“显灵”，不知者将其视为“桥神。”
其老伴尤老伯闻声出来，便向记者大倒苦水。他称，大桥建于1986年，而他的房子早于建桥时间，当时只是个土坯房，后来准备翻建，镇里(原瓯北镇)来人说不可在此建房。于是，房子就成了如今这种貌似违章建筑的简易棚。由于理赔事宜谈不拢，双方就这么耗着。尤老伯还特地拿出土地证、房产证给记者看。土地证上显示的时间是1989年。建房手续齐全，但又不让建，夫妇俩想不明白。简易房确实“煞风景”。“煞风景”的还有散落在塑像周边山坡上的垃圾，如若谢公有灵，钟情于山水的他，会作何感想呢？
采访手记：隐忧之余的欣喜
闻悉寻找谢灵运足迹活动正在开展，热衷于谢灵运古迹保护的老人们舒心地笑了。“我们老了，干不动了。”耄耋老人老张、老黄如此念叨。“我没有文化，但只要是善事，我就有干劲。”老吴如此率真。在康乐楼顶层，供着“三观大帝”。见记者纳闷，老吴便解释，庙宇倒了，他就将大帝请来安置于此。在古井台边，立着老吴自掏腰包搭建的洗衣台，他说方便大家取水洗衣。老黄他们却担忧污水渗入井里，且有碍观瞻。说这些小细节，记者丝毫没有对老吴不恭的意味，反而怀着一种敬意。
守土有责，不能让先人留下的宝贵遗产毁坏。本着这种朴实的理念，这些可敬、可爱的老人们让记者动容。但是这拨来自民间的“护古”力量难免会有些力单势薄。老黄跟记者聊到，任何文化古迹的挖掘和保护，都需要当地政府和有关部门牵头，像谢灵运古迹，更需要政府和文化人来掌舵、并精心谋划。此言甚是！在温州站座谈会上，有关专家学者也提出了这样的建议。
瓯北“谢灵运足迹”大多集中在清水埠社区范围内，属江北街道辖区。该街道对此次采风活动予以了大力支持，并让采风团帮忙牵线，就如何打好“谢公牌”，下周一将邀请市县有关专家学者为他们出出点子。（记者 小方 /文）
